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Invito alla lettura

di Mario dell'Arco
di
Fulvio Tuccillo

La poesia dialettale viene di solito ritenuta un genere letterario particolare,
un’espressione legata a realta locali, spesso caratterizzata dalla mimesi dei materiali piu
tipici della tradizione popolare. Ma questa consolidata opinione trova una smentita im-
mediata proprio nelle vicende storiche della poesia del novecento. Non é solo la presenza,
alle sue scaturigini, di alcuni grandissimi, come i nostri Di Giacomo e Russo, ma soprattut-
to il succedersi - in tempi molto pitt recenti - di nomi di scrittori di primissimo piano (Pa-
solini, Marin, Noventa, Giotti, Loi, Guerra, Pierro, Zanzotto e tanti altri), spesso abili ad
usare il dialetto come l’italiano, a confermarci che molti poeti contemporanei hanno scelto
il dialetto come lingua capace di dar voce al loro mondo interiore. Si potrebbe sostenere
che cio accada per la necessita di sfuggire al tirannico dominio dei linguaggi serializzati e
mediatizzati, pur se anche il dialetto si rivela poi una risorsa precaria, quasi un regno della
memoria, dato che nella realta il suo uso quotidiano tende inesorabilmente a restringersi
ed impoverirsi. Ed infatti i poeti contemporanei di solito sentono il dialetto pitt come per-
sonale lingua poetica che come linguaggio atto a designare e rappresentare una particolare
realta, quindi rifuggono proprio da quelle tentazioni bozzettistiche o veristiche che il ri-
corso ad esso sembra suggerire, affrancandosi anche da strette dipendenze di tipo lingui-
stico o stilistico. In certo senso € vero quanto affermava Croce a proposito del prediletto Di
Giacomo, vale a dire che «molta parte dell’anima nostra e dialetto» e che, quindi, la scelta
di poetare in dialetto non solo & pienamente legittima, ma e anche qualcosa che sfugge ad
una precisa intenzionalita o causalita. D’altronde e anche vero che I'opzione dialettale non
e del tutto neutra, ci condiziona perché ogni linguaggio ha il suo particolare spirito, la sua
tradizione ed una sua storia che & pure quella degli autori che I’hanno fatta grande. Questo
vale particolarmente nel caso del romanesco che, appunto in quanto aperto al continuo in-
flusso dell’italiano, non ha un ambito chiuso e riservato e dagli specialisti non viene nem-
meno considerato un dialetto vero e proprio. Tuttavia il romanesco resta la lingua del
grande Belli, «poeta saturnino, ribelle fino all’eversione nei suoi versi» e capace di descri-
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vere ogni aspetto dell’animo umano (questo ¢ il mirabile ritratto che ne veniva fatto a suo
tempo da Primo Levi), una lingua spesso caratterizzata dal sarcasmo e dall’iperbole e che
lo stesso Belli non esitava a definire «gretta, sconcia, abietta e buffona favella».

Ma il romanesco é anche la lingua di Mario dell’Arco, forse il maggior poeta dialettale
romano del nostro Novecento (ed a parere di molti uno tra i maggiori del secolo scorso),
che é stato capace di conferire ad esso una particolare leggerezza, senza privarlo della sua
vis ironica ma impiegandola invece come un tramite per dar voce a certe sottili vibrazioni
dell’anima con apparente nonchalance, per costruire metafore ed allegorie di rara bellezza,
per disegnare degli straordinari chiaroscuri. Rileva in proposito uno specialista come Pie-
tro Gibellini, facendo riferimento ad un testo specifico, Il Vangelo secondo Mario dell’Arco,
che qui «il linguaggio si fa addirittura piu leggero dell’italiano» e che le «le poche tracce
dialettali [...] servono addirittura a rendere piu scorrevole il so- FR PREAEDIS
liloquio».

Dell’Arco per la verita resta tuttora un enigma letterario non
pienamente disvelato. Mario Fagiolo (questo il suo vero nome)
nasceva nel 1905 a Roma da una famiglia originaria di Genzano.
Il nonno Giovanni era proprietario di vigne ed aveva aperto ben
tredici osterie per meglio smerciare il suo vino, il padre Cesare -
di fronte ad un improvviso tracollo di quest’attivita - si era im-
provvisato egli stesso oste senza mai amare il suo lavoro. Dopo
aver compiuto i primissimi studi presso scuole tenute da suore
tedesche ed inglesi, il giovanissimo Mario aveva riscoperto -
forse per contrapposizione - la dolcezza della parlata materna e S
poi aveva pubblicato le prime raccolte di poesie, lo e Nina ed En- in
rico Toti-Sonetti romaneschi, rispettivamente nel 1924 e nel 1925. Nel 1928 Mario Fagiolo si
laureava in architettura ed iniziava una carriera abbastanza fortunata (tra l'altro e suo il
progetto del palazzo delle Poste di Piazza Bologna a Roma); una carriera tuttavia destinata
ad esaurirsi quando egli scopriva una vocazione piu forte e prepotente, quella di poeta. I
veri e propri esordi poetici di dell’ Arco avvengono pero molto piu tardi, con la raccolta Ta-
ja ch’e rosso, che appare nel 1946 con prefazione di Antonio Baldini. Qui lo scrittore impie-
ga per la prima volta il fortunato pseudonimo che ci rimanda alla sua professione, quasi a
suggellare il distacco dalla produzione precedente; nello stesso anno rifiuta la paternita ar-
tistica degli scritti anteriori al "45. Critici come Trompeo, Baldini, Mazzocchi Alemanni
immediatamente si rendono conto della novita della sua poesia ed € Trompeo a definire
dell’Arco - in un intervento che poi é stato all’origine di tutta una tradizione critica - «la
piu limpida voce di poeta che da Trilussa in qua si sia sentita nel nostro dialetto»; ma
Trompeo fa rilevare anche come dell’ Arco gia superi la dimensione tradizionale della dia-
lettalita, rinunciando pure a certi artifici che di questa tradizione erano parte. Poco piu
tardi lo stesso Pasolini, che insieme a dell’Arco sara curatore di quella fortunata Antologia
della poesia dialettale pubblicata da Guanda nel 1952, sottolineera con pit forza questi carat-
teri della sua opera poetica. A questi riconoscimenti si uniranno poi quelli di Contini, Bo,
Bocelli, Petrocchi, Sciascia, don Giuseppe De Luca e di molti altri. V’'e da aggiungere pero
che, se la lunga attivita poetica di Mario dell’Arco dura fino al 1995 (anno della scompar-
sa), tuttavia la sua opera a tale data appariva ancora dispersa in una vasta serie di piccole e
talvolta minuscole raccolte, all’incirca cinquanta, alcune delle quali ripresentavano insieme
ai nuovi lavori composizioni gia edite. Insomma - per circa quarant’anni - 1’architetto Ma-
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rio Fagiolo, se da una parte intraprendeva anche un’instancabile e minuta attivita editoria-
le, dall’altra accuratamente evitava di costruirsi quel monumentum aere perennius che a-
vrebbe dovuto consacrare definitivamente la sua fama e tramandarla ai posteri. Forse e
proprio questo rifuggire dagli alienanti meccanismi della consacrazione letteraria e del
successo, cui contradditoriamente si accompagna una predilezione per una diffusione edi-
toriale minuta e quasi amicale, uno dei segni pit tipici dell’autenticita della sua vocazione
poetica. Si puo supporre inoltre che dell’Arco condividesse con molti scrittori contempo-
ranei una fede ostinata, una generosa illusione che talvolta si é rivelata esiziale per il de-
stino della loro opera: la convinzione che la poesia, che € nel mondo, che e di tutti, sia de-
stinata a sopravvivere comunque, appunto perché esprime qualcosa di universale che non
puo essere subordinato alle sue manifestazioni empiriche, ad una fenomenologia editoria-
le. Tra i tanti «<sommersi», vittime di questa nobile ostinazione, vorrei
SIE ricordare almeno il nome di Vincenzo Borelli, scrittore dotato di au-

POF‘ tentico e profondo talento. Comunque, rispetto alla situazione edito-

MARIO DELLARCO | riale appena descritta, sicuramente provvidenziale appare I'iniziativa

e presa dal Comitato per la celebrazione del centenario di Mario
dell’Arco di riunirne tutte le poesie in un bel volume curato da Caro-
lina Marconi, arricchito dai contributi di Pietro Gibellini e Franco
Onorati e pubblicato dall’editore Gangemi (Mario dell’Arco, Tutte le
poesie romanesche. 1946-1995, Roma, Gangemi, 2005).

Ma quanto si diceva in precedenza serve anche a confermarci la
particolare condizione di questa poesia, che sembra alimentarsi di
nulla e sopravvivere ed illuminarsi in uno scenario straordinario, che
avrebbe potuto anche oscurarla o - peggio - banalizzarla (quello dell’aeterna urbs, che forse
e tale anche e soprattutto nel nostro inconscio, ben oltre le convenzioni retoriche).
Dell’ Arco, come nessun altro forse, riesce a ridar vita ai monumenti ed ai luoghi illustri di
Roma, che in certo senso diventano anch’essi elementi di uno scenario naturale: piccoli ca-
polavori sono Piazza Navona, ove anche «le bestie de marmo, aria a le gamme» entrano a
far parte del «bailamme», e La quercia der Tasso, che «esce su la stampella / e poi se ferma
co’ la mano stesa, / a un passo da la chiesa, / come una poverella» (ivi, p. 12). Un esempio
particolarmente significativo e poi quella straordinaria Via Crucis che il poeta immagina-
riamente ripercorre in Ponte dell’Angeli (ivi, pp. 52-55). 1l celebre scenario del ponte, con
ognuno degli angeli che ci rimanda ad una tappa della Via Crucis, sembra quasi dissolversi
in una viva ed a tratti quasi sconvolgente rimeditazione della Passione, che la rende a noi
contemporanea, perché essa diventa la passione di ogni uomo; e cosi anche gli angeli, di-
spersi dal vento come «na manciata de farfalle» (si tratta di un evidente paradosso dato
che nella realta sono statue marmoree) riacquistano la loro natura eterea. Nel quadro suc-
cessivo, La basilica, pure gli apostoli sono pienamente umanizzati: «Indove sta Matteo? / E
Andrea, e Giovanni, e Giacomo, e Taddeo? / Troppo straccioni co na vesta sola / rittoppa-
ta, e la sola / der sannalo sfonnata. / Stanno de fora, all’aqua, ar vento, ar gelo: / sur cor-
nicione, e la capoccia in celo» (ivi, p. 55) e Gest stesso si fa «omo in un gregge d’omini»,
che diventa «piu fitto», «piu strappato, pitt rognoso». Come Belli, dell’Arco, se ripudia le
espressioni esteriori e rituali della religione cattolica (si veda in questo senso La porta) e re-
gistra con lucida angoscia la lontananza di Dio dall'uomo e dell'uomo da Dio, tuttavia ri-
medita in profondita il messaggio cristiano umanizzandonene le manifestazioni pit signi-
ficative, pur se sostanzialmente rinuncia ai corrosivi sarcasmi cosi cari al grande poeta ot-
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tocentesco. Il punto piu significativo di questo complesso atteggiamento sembra consistere
proprio in un attonito soffermarsi di fronte ai grandi interrogativi del cristianesimo, che
dell’Arco sente come drammaticamente attuali anche per 'uomo moderno, malgrado il
suo radicale scetticismo, il suo totale immanentismo. Forse nemmeno a dell'Arco si po-
trebbe chiedere una professione di fede (perché fede non v’era) eppure nessuno e andato
pit avanti di lui - ha scritto recentemente Franco Onorati - riguardo alla «<umanizzazione
della scrittura, all’incarnazione di Cristo nella storia, alla condivi-

sione della condizione umana».

Anche da questo punto di vista, per questa meditazione intensa e | LA PESTE A ROMA

tesa, spesso scetticamente desolata ma sempre in qualche modo "
MARID DELLARCO

partecipe, del messaggio evangelico si potrebbe sostenere che
dell’Arco si avvicina a Pascoli (un’indicazione che rimandava a Pa-
scoli v'era gia nel saggio di Trompeo), pur se € proprio la luminosa
solarita dei suoi versi a farne un personaggio tanto diverso dal poe-
ta romagnolo. Ma a Pascoli dell'Arco si accosta sicuramente anche
per un’altra ragione: perché i suoi versi il pit delle volte sembrano
fatti di materia lieve, quasi impalpabile, eppure creano
un’atmosfera inconfondibile, ci comunicano un universo di sensa-
zioni e di riflessioni.

Dell’ Arco & un poeta che va conosciuto a fondo e che si nasconde ad una lettura super-
ficiale. I suoi frammenti, presi uno per uno, non ci trasmettono sensazioni forti, ma nel lo-
ro complesso, oppure fruiti nei vari contesti tematici, ci comunicano un’emozione intensa,
piena, il senso di un mondo che e totum suum. E poi e anche un autentico maestro nella
tecnica dell'understatement, un finissimo letterato che sa dispensarci citazioni coltissime al-
la chetichella, con consumata dissimulazione. Sono tutti da leggere i suoi Marziale, Catul-
lo, Orazio, autentiche versioni in romanesco e non semplici traduzioni, molto spesso in-
terpretazioni lontane dall’originale che ci aiutano a riscoprirlo meglio di tante e tante ver-
sioni letterarie. Pertanto non posso fare a meno di dispensare al lettore due brani da Mar-
ziale, diciamo tra i pitt innocenti, e malgrado cio irresistibili. Il primo: «Nun te la presto
mille lire, ma / te n’arigalo, Biacio, cinquecento. / Pijele! Me contento / de perde la meta»,
che rende il testo di Marziale: «Dimidium donare Lino quam credere totum / qui mavolt,
mavolt perdere dimidium». Ed il secondo, molto pitt corrosivo: «La sora Pasqualina ha
sotterrato / sei mariti: sei moje er sor Pasquale. / Famo sto pangrattato / subbito, e ri-
sparmiamo un funerale», che rende con I'impagabile evocazione del pangrattato un luogo
di Marziale molto pitt severo (da Marziale per un mese, ivi, pp. 144-45). Potrei continuare co-
si a lungo, ma basti dire che l'altra raccolta dedicata a Marziale s’intitola Fatemi divertire.
Marziale per un altro mese.

Poi v'é un dell’Arco di assoluta e classica purezza, quello a me pit caro. E il poeta di
Acqua e celo: «Usciva 'acqua a goccia / a goccia da la roccia. / Ancora resta er gelo / den-
tro a le mano unite - e bevo ancora / come allora acqua e celo» (ivi, p. 221). Oppure quello
che affronta la vita ed il dolore, consapevole di essere parte di un tutto, del mondo mera-
viglioso, incomprensibile, terribile. E di questo dell’Arco si potrebbe ben dire quanto af-
fermava Cesare Pavese di Melville. Infatti Pavese definiva lo scrittore americano «un gre-
co» per sottolinearne la profonda cultura, che gli permetteva di iniziare persino Moby
Dick, «il poema della vita barbara», con lunghe pagine di citazioni, ma poi evidenziava
come Melville riportasse sempre il lettore ai liberi orizzonti della vita vissuta, alla sua aria
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vivificante. Questo dell’Arco ¢ il poeta semplicissimo di Paura d’esse solo: «Paura d’esse so-
lo. / Invento un’osteria - e pesco a volo / un amico: un amico / pronto a divide (spero) /
un pensiero sereno. / Odor de vino - e / a la salute! Dico: / ma er tavolino e voto avanti a
me / in mano a me er bicchiere resta pieno» (p. 297); anche il poeta che si sofferma a de-
scrivere con scherzosa affettuosita il mondo della natura e le sue presenze: i gatti, gli uccel-
li (era un fermo osteggiatore della caccia), gli olmi. Un uomo che dentro di sé ha conserva-
to sempre qualcosa dell’adolescenza: «Un chiodo e un chiodo a

fonno / ar tronco: 'ormo era / un arbero de nave - e er regaz- foorc - PR B

zino, leggero er piede, la mano leggera / er padrone der monno. .
/ Er chiodo m’incoraggia a la scalata: / ma la mano e de piom- Dﬂ&ﬁ&@

mo, / de piommo er piede. L'ormo / & una nave arenata. / An- m'ﬁ:" g m@m
ni e anni cammino, / dentro a me / chiuso un ormo: finché / ri-
trovo er colle, ritrovo 'ormata. / L’ormo pianta le radiche / e
ogni rama formiccica de foje. / Io pianto er piede e subbito se
scioje / dar core la brinata» (Ormo piu ormo uguale a ormo, ivi,
pp- 185-86). Indimenticabile & poi il poeta degli affetti perduti: la
madre e soprattutto il figlioletto mortogli in tenera eta. Cosi, con
un’immagine di straordinaria semplicita, egli ricorda la madre:
«Un regazzino fermo / sempre a l'istessa eta. / M’affido ancora
a te / ancora m’ariggiro / come in un nido ner respiro tuo //
Poche e gnente parole / t'ho detto. Adesso troppe / e s’affolleno in gola. / Inutile che a-
spetto la risposta / Sbatte contro er silenzio ogni parola / e come un sasso m’arimbarza in
petto» (A mia madre, ivi, p. 295). Ed e la mancanza del figlio a riproporgliene ogni volta la
presenza: «Er pupo é ritornato / su una striscia de sole. Sento er fiato / e la pelle ch’é un
raso: / aspetto le parole. / E me trovo che faccio a naso naso co una striscia de sole» (Una
striscia de sole, ivi, pp. 26-27). 1l trenino, il cavallo a dondolo, la barchetta di carta, la trom-
betta, il gioco della conchiglia, la ninnananna ci riportano ad attimi di vita nei quali rivive
una presenza ed una mancanza, che rallegrano e dilaniano, riproponendo il lacerante pa-
radosso dell’esistenza e del tempo. Allora non stupisce che ancora una volta I'invocazione
si tramuti in rimprovero, quasi in invettiva e la speranza in disillusione, come ne La tempe-
sta oppure in Lazzaro, oppure ancora ne Il Vangelo secondo Mario dell’Arco:«Quanto hai det-
to, Gest, / stampata addosso I’'ombra d"una croce, / & scritto ner Vangelo. / Io nun so lég-
ge: io nun vojo legge. / Pit fermo d’uno scojo, / 1'occhi ancorati ar celo, / aspetto er lam-
po de la voce tua» (Vangelo secondo Mario dell’Arco, ivi, p. 281). Dell’Arco canta il dolore
che e anch’esso vita, che si manifesta anch’esso come un raggio di sole: «Finché punti un
ditino ar sole, intorno / & sempre giorno e er core / come una meridiana segna 'ore» (E
sempre giorno, ivi, p.132).

Ma se e vero che ogni poeta e legato ad un posto, ad una citta e lo € in modo particolare,
bisogna aggiungere che una delle cose che piu affascinano nella poesia di Mario dell’ Arco
e proprio l'aprirsi di un orizzonte libero, luminoso fra i monumenti e le piazze di Roma,
una Roma che a sua volta si espande verso le borgate e poi la campagna (del resto proprio
Tormarancio, che trae ispirazione dalla vita dell’'omonima borgata, ¢ delle sue piti note
composizioni e da poi il titolo ad un’intera raccolta). Il dell’Arco che rivisita i luoghi piu
belli e famosi di Roma, € anche il poeta di Genzano che «beve fiori e vino», ancora una vol-
ta un “provinciale” che fa grande la letteratura di Roma proprio come l'avevano fatta
grande secoli prima Terenzio, Catullo, Orazio, Marziale, Giovenale, tutti venuti da provin-
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ce vicine o lontane. Anche da questo punto di vista dell’Arco si rivela dunque un funam-
bolico angelo della poesia - per riprendere I'immagine a suo tempo proposta da Trompeo,
che si riferiva alle “trovate” del poeta - capace veramente di far versi con un niente, di
darci delle costruzioni di straordinaria leggerezza, che tali rimangono anche quando sono
- per la loro stessa concezione - ricche e complesse. Si veda ad esempio quell’affresco stra-
ordinario che e La peste a Roma (1952), con i quadri indimenticabili del convento, del bor-
dello, della fossa, di grandezza quasi epica. Non sfuggira che qui dell’Arco si cimenta con
illustri predecessori, da Tucidide a Manzoni, a Camus. Quindi non puo costituire nemme-
no motivo di stupore il fatto che gli interpreti della sua poesia siano rimasti quasi perplessi
di fronte alla varieta ed alla plasticita dei suoi toni, riproponendone immagini talvolta
molto differenziate (ad esempio si & parlato di un dell’Arco «decadente» oppure di un
dell’Arco «barocco»). Ed allora forse si comprende meglio anche perché dell’ Arco spesso
ripubblicasse le poesie di una raccolta in quella successiva, quasi come se volesse proporci
non una serie di frammenti ma un continuum, un orizzonte complesso e policromo.

Le immagini sono state tratte dal volumetto Parole e musica. Omaggio a Mario dell’Arco nel centenario della Na-
scita, pubblicato a cura del Comune di Roma e del Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli (Roma, 2005) e dal
libro di Franco Onorati La stagione romanesca di Leonardo Sciascia. Fra Pasolini e Dell' Arco (Milano, 2003)

1. Mario dell'Arco

2. La copertina di Er presepio de mamma

3. Copertina di Purificato per edizione delle Poesie del 1949

4. Copertina di Emilio Greco per La peste a Roma (Roma, 1952)
5. La copertina di Dietro una frasca
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Un ritratto a matita di E. Dra-

gutescu

Indicazioni bibliografiche

Le indicazioni bibliografiche relative alle citazioni di opere di dell’Arco sono nel
testo. Per gli altri luoghi citati cfr. B. CROCE, Salvatore Di Giacomo, in La letteratura
della Nuova Italia. Saggi critici, 111, Bari, Laterza, 19434, p. 99; la prefazione di Pie-
tro Gibellini a Tutte le poesie romanesche cit., p. XIL; P. LEVI, La pietd nascosta sotto il
riso, in La ricerca delle radici. Antologia personale, Torino, Einaudi, 1981, p. 165; C.
PAVESE, Hermann Melville, in La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi,
1990, p. 75. L’articolo di Trompeo e riportato da Franco Onorati nel suo lavoro
su La fortuna critica di Mario dell’Arco che compare nel volume Tutte le poesie ro-
manesche; 'indicazione originale & tuttavia la seguente: P. P. Trompeo, Nuova poe-
sia romanesca, in «La Nuova Europa», gennaio 1946. Per le considerazioni
sull’atteggiamento di dell’Arco verso il cristianesimo cfr. F. Onorati, Il Vangelo
secondo Mario dell’Arco, ne Il sacro nella letteratura in dialetto romanesco. Da Belli al
Novecento, Roma, Edizioni Studium, 2003, p. 255. D’altronde non ¢ possibile for-
nire in questa sede un quadro complessivo dei contributi critici relativi alla poe-
sia di Mario dell’Arco, appunto per il loro numero e la loro varieta.

La copertina di Pupo biondo

w e TR

Altre notizie e riferimenti

Mario dell’Arco ha sempre nutrito uno spiccato interesse per la musica ed anche
nel periodo precedente al 1945 - quando non aveva ancora assunto il suo nome
d’arte - ha scritto il testo di varie canzoni in collaborazione con musicisti come
Lay, Zuccoli e Luzi (anch’esse, dunque, fanno parte della produzione di cui poi
non ha riconosciuto la paternita artistica). Fra queste canzoni di genere melodico
e gusto tradizionale scritte anteriormente al 1945 la piti famosa ¢ «Pupo biondo».
Ma anche successivamente dell’Arco si € cimentato con la musica: una recente e
significativa riscoperta sono le Cingue poesie romanesche musicate nel 1946 da Ma-
rio Castelnuovo-Tedesco, bravissimo musicista rifugiatosi nel 1939 negli Stati
Uniti, in conseguenza delle persecuzioni razziali. Queste notizie insieme ad una
dettagliata ricostruzione dello sviluppo degli interessi musicali e dell’attivita di
paroliere di Mario dell’Arco si possono leggere nel volumetto Parole e musica.
Omaggio a Mario dell’Arco nel centenario della Nascita, pubblicato a cura del Comu-
ne di Roma e del Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli in occasione della mani-
festazione svoltasi il 14 dicembre 2005 presso il teatro Valle di Roma; da questa
stessa opera sono state riprodotte alcune delle immagini che corredano questo
lavoro.
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